« Debussy garde un pouvoir de séduction capiteux ;
sa situation, au début du mouvement contemporain,
est une position en fléche, mais solitaire. »

Pierre Boulez

« Résonance »

Quelle magie singuliére que celle de cet instrument, dont les innombrables composantes
interagissent de mille maniéres élaborées : ainsi, le piano est I'un des instruments les plus
mécaniques qu’il soit. Il est en méme temps le miroir et le partenaire de I'interprete, pourvu que ce
dernier sache entrer en résonance avec lui. Dans ce cas, le piano peut chanter, parler, respirer,
marteler, tinter, crier, produire des sonorités irisées, séduire et aller jusqu’a exercer son influence sur
le temps et la gravitation. Et quelle beauté ! Perturbante et apaisante a la fois, cette beauté exige et
donne en méme temps, toujours élégante et mystérieuse.

Je suis tombée amoureuse du piano, et ce CD est ma déclaration d’amour.

« Cet apres-midi-Ia, il expliqua que plusieurs de ses préludes, particulierement Les danseuses de
Delphes et Des pas dans la neige, n’étaient écrits que pour étre joués ‘entre quatre-z-yeux’. C'était
comme si I'on entendait un poéte en train de réciter ses propres vers délicats dans I'intimité de son
salon. Debussy avait un toucher doux et profond, capable de produire des sonorités pleines, riches,
aux multiples nuances. » (Louisa Liebich, 1908)

Le poéete nous montre la « correspondance mystérieuse entre la nature et I'imagination », tout en
composant « sur des données nouvelles et d’apres les plus récentes découvertes de la chimie
harmonique ».

Selon Debussy, les notes prolongées qui sonnent a travers les chaines d’accords en sourdine au
début des Reflets dans I'eau représentent des cloches. C'est comme I'anticipation silencieuse des
premieres heures de I'aube. Tout ceci me fait penser au pont japonais dans la série des

« Nymphéas » de Monet. De la lumiére et de I'eau, un mouvement qui s’anime progressivement...
puis, a la fin, un moment de triste beauté, un soupir, suivi par d’autres soupirs. On entend I'angélus
du soir.

Ce morceau en guise de prélude est suivi par un Hommage a Rameau, hommage « aux clavecinistes
du XVllle siecle » avec leur finesse et leur subtilité.

Mouvement : une « toccata » ou la pure joie du jeu se déchaine !

Freeze.

Dans Piano Distance nous suivons avec fascination, et comme au ralenti, la modification graduelle de
la texture de plusieurs univers sonores. En associant des bruits et des sonorités de notre
environnement avec les notes de musique du morceau, notre propre activité auditive fait surgir
chaque fois une nouvelle composition. Ceci nous donne un apercu de la philosophie de la tradition
musicale japonaise, déterminée par deux éléments :

« Sawari » et « Ma »

« Sawari » inclut tout ce qui s’associe avec le phénomeéne du bruit, mais le terme se réfere également
a la complexité acoustique de chaque note individuelle.



« Ma », selon Takemitsu, se référe au silence, « un continuum métaphysique qui ne peut pas étre
mesuré dans le temps. La musique japonaise intégre le ‘Ma’, qui surgit a travers les innombrables
sons et bruits fournis par le monde qui nous entoure. »

« Ma o ikasu » (animer le ‘Ma’) consiste a mettre en exergue les innombrables sons qui se font
entendre a travers les notes que I'on joue. Par exemple, il peut s’agir de I'eau qui bout dans une
casserole, ou du bruit d’'un camion qui passe sur la route. En d’autres mots : la musique japonaise ne
cherche pas a transmettre en premier lieu un message a travers des notes que I'on joue ; le plus
important, c’est I'espace qu’elles créent. »

« En enrichissant la qualité sonore de chaque note avec la composante du bruit, en isolant celle-ci
par ce biais et en lui accordant sa valeur intrinseque, la gamme a laquelle elle appartenait devient
beaucoup moins importante. »

(Toru Takemitsu)

Petit Interlude (pour Sangeetha)

Chouchou, la fille de Debussy, avait recu a I'age de sept ans comme cadeau de Noél un livre qui
venait de paraitre : Peter Pan dans les jardins de Kensington, par J. M. Barrie, illustré par Arthur
Reckham. Elle aimait particulierement I'image « The Fairies are exquisite Dancers ».

Nous voyons une fée en train de danser sur un fil, fin comme de la soie. Sa robe a fleurs est |égere
comme un soupir. Encore jeune mais déja tres slre d’elle-méme, notre fée tient déja trés bien son
équilibre, méme s’il y a parfois de petites frayeurs. Elle tente néanmoins plusieurs arabesques, et
tombe — par chance ! — dans une toile d’araignée qui la recueille doucement. Elle rebondit et
continue a se balancer en dansant sur le fil. Mais bient6t résonne I'appel lointain d’Oberon, roi des
Elfes : notre jeune fée devra terminer sa petite excursion. Aussi soudain qu’elle est apparue, elle
disparalt dans une étincelle. Peut-étre n’était-ce qu’un réve, qui sait ? ... mais regardez ces trois
pétales qui sont tombées de ses cheveux !

« Le silence est déja une note, et garde sa qualité de note musicale ou de bruit. »

« Dans ma vision musicale, le silence joue un réle particulierement important, surtout dans les
morceaux pour piano » (John Cage)

Pour Cage, « Sawari » et « Ma » étaient devenus un véritable mode d’existence, grace a son
approfondissement de la philosophie orientale et du bouddhisme zen, comme on le voit, par
exemple, dans des morceaux comme Water Music ou 4’33.

Toujours réceptif et ouvert a toutes sortes de sons, Cage a développé en 1940 un « clavier flexible » :
le piano préparé. Une performance de danse en dialogue avec des percussionnistes devait avoir lieu
a I'Université de Seattle, mais il n’y avait pas assez de place sur scene pour tout un ensemble de
percussion. Elle ne pouvait contenir qu’un piano ! Cage s’est vu inspirer par ce défi a insérer des
petits objets a I'intérieur du piano afin de produire des sons tout nouveaux, semblables a des
instruments a percussion. Grace au matériel, au poids et a la forme de ces petits objets, certains
harmoniques des notes du piano sont filtrés ou renforcés, comme les couleurs du spectre lumineux.
Par ce biais, les résonances déja multiples a I'intérieur de I'instrument sont enrichies : on peut
entendre tout un univers de sonorités nouvelles. Nous avons voulu recréer cette expérience dans
toutes ses facettes dans notre enregistrement. Ainsi, on aura I'impression d’entendre un tabla
hindou, des crotales, des cymbales, des bols chantants tibétains, un orchestre de gamelan
indonésien, ou bien des marimbaphones, des vibraphones...



Les Sonates et interludes pour piano préparé, ceuvre majeure de Cage, puisent leur inspiration de sa
rencontre avec le philosophe sri-lankais Ananda K. Coomaraswamy (1877-1947), qui vivait aux Etats-
Unis et qui a joué un role pionnier dans la divulgation de la culture indienne dans le monde
occidental. Chacune des « Sonates et interludes » est associée avec un rasa (état émotionnel, comme
dans la théorie des émotions de I'’époque des Lumieres). L'idée des rasas provient du Ndtya-shdstra,
ancien traité hindou de plus de 6.000 vers sur le sujet des arts scéniques, un livre qui sert encore de
base de la musique traditionnelle, de la danse et de la littérature de I'Inde aujourd’hui. Selon ce
traité, le but principal de I'art scénique est de provoquer chez les assistants une espéce de transe
grace a la représentation des rasas. Dans cet état, les spectateurs peuvent entrer en contact avec
I’essence de leur propre étre, et se voient menés a réfléchir sur des themes philosophiques ou
éthiques.

Pause Ininterrompue No. 2 (« Quietly, with a cruel reverberation »)

Des sonorités obscures remontent des profondeurs du piano et se dispersent dans I'espace
environnant, interrompues par des crissements métalliques aux échos mélancoliques. En levant la
pédale avec une extréme lenteur, I'interpréte produit un long grincement qui devient une sonorité a
plein titre dans ce morceau.

Nous revenons au poéte dans sa chambre : « Personne ne savait aussi bien transformer un accord
dissonant en une petite cloche en bronze ou en argent, dont le son harmonieux se disperse aux quatre
vents » (Emile Vuillermoz a propos de C. Debussy).

Avec des estampes japonaises sur les murs de son salon, des canopes égyptiens et d’autres objets
précieux de pays lointains sur sa table, des roses, des rideaux couleur bleu clair, un Pleyel, un
Bechstein ou le Bluthner qu’il aimait autant, Debussy savait s’approprier et intérioriser la musique et
I’art d’autres cultures sans jamais y avoir mis le pied.

En outre, il faisait des essais avec des objets sonores, tout en voulant nous faire oublier que le piano
a des marteaux.

Debussy pensait également que le musicien doit essayer d’atteindre un état de transe, car « ...il est
nécessaire de s’oublier complétement et de laisser que la musique fasse avec nous ce qu’elle veut :
comme si nous n’étions que le vaisseau a travers lequel elle s’exprime. »

« Danseuses de Delphes »

Nous voici de nouveau dans la nature. Sur une colline prés de Delphes s’érige le temple d’Apollon :
les pas élégants des prétresses ... étourdissement des sens ... la Pythie tombe graduellement en
transe. Pendant le rituel, des crotales résonnent.

« Voiles »

Une brise Iégere, un mouvement de balancement : ce sont des voiles en fine soie japonaise, un
matériel tres sensuel. Elles révelent ce qui est invisible. Mais depuis la nuit des temps, dans les
profondeurs, presque inaudibles, on percoit les battements réguliers du Temps.

« Le vent dans la plaine » (...suspend son haleine)
La brise se transforme en un vent trés fort, capable de retenir de temps en temps son haleine avant
de continuer a tournoyer autour de lui-méme.

« Pause Ininterrompue Nr. 1 » (« Slowly, sadly and as if to converse with »)



Avec sa poésie musicale, Takemitsu semble prendre la releve immédiate de Debussy. Ici, sa musique
puise son inspiration dans un texte surréaliste du méme titre écrit par son ami, le poéete Shuzo
Takiguchi. lls étaient tous deux membres et co-fondateurs du groupe Jikken-Ko6bo, dédié aux arts
d’avant-garde, surtout au ballet expérimental.

« Ce qu’a vu le vent d’Ouest »

Dans le conte de H. C. Andersen intitulé « Le jardin du paradis », Zéphyr, I'un des quatre fils de la
meére des vents, rentre a la maison apreés avoir voyagé a travers les foréts sauvages du continent
américain. Il a contemplé des serpents aquatiques et des lianes ; il s’est réjoui de voir un arc-en-ciel
apparaitre dans I'écume d’une gigantesque cataracte. Avec son air de sauvage, Zéphyr aimait semer
le désordre. Il se plaisait a voir un buffle sauvage emporté par le courant : avant que les cataractes ne
I’entrainent vers I'abime, le buffle a effrayé une bande de canards. Zéphyr a pris plaisir a produire
avec son haleine une violente tempéte qui déracina des arbres tres anciens. N'épargnant rien, il a
laissé un chaos total derriere lui.

« Canope »

Les trésors enfouis de I'Egypte témoignent des jours d’antan, longtemps écoulés. Debussy songeait
ici probablement a une jeune fille égyptienne. On y ressent également une grande tristesse et
désolation : des souvenirs de chants lointains, une danse, un ruissellement de rideaux de perles...

Pause Ininterrompue No. 3 « A Song of Love »
... s’ensuit, comme perdu dans ses pensées.

Les sons abrupts et métalliques de I'Interlude No. 3 de John Cage se transforment en un long nuage
iridescent qui disparait.

« Feux d’artifice »

C'est le 14 juillet, nous sommes en France. Quel beau spectacle ! Au début on n’entend la féte qu’au
loin, on ne pergoit que quelques étincelles, mais elle s"approche avec un faisceau de lumiére
éblouissante. Des feux d’artifices aux couleurs, aux formes et aux effets les plus variés s’entremélent
et entrecroisent. Mais surgissent également des moments de pause, comme dans un vide, comme si
nous voyions des morceaux carbonisés de papier tournoyant autour de nous. Tout ceci est irréel,
imprévisible, et en méme temps tres concret. Apres le dernier craquement, le silence.

Les feux s’embrasent encore brievement, et de loin nous entendons quelques notes de la
Marseillaise avant que les derniéres braises ne s’éteignent.

Mais n’y a-t-il pas également de la musique dans ce silence ... ?

Postlude

Arriver a entendre cette résonance : au sein de I'instrument, dans notre corps, dans I'espace qui se
crée entre I'interpréete et I'auditeur. Avec un peu de chance, nous pourrions apprendre a préter
I'oreille de cette méme maniére a nos confreres et consceurs, méme quand nous ne sommes pas en
dialogue avec eux.
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